吉森阿母又开始说起话来，尽管她说得很平静、很自然，尽管这里是普通的农家厨房，搁板上放着一台磨得发亮的收音机，炉灶上煮着汤正发出小沸声，尽管这时是极为平常的十月正午，但她，她身内的老媪，她身内的老人，这个古老永恒、永恒年轻的灵魂却似乎沉入了远古记忆的阴影之中：“我看到了成群的牛羊，公羊、羔羊，还有许多的牛，它们走到了万千山川大陆的边界，许许多多的牛羊，越来越多的牛羊，却没有咩咩声，没有哞哞声，它们全都默然无声，因为它们把咩咩声、哞哞声全都抛在了身后，因为它们的喉咙已被割断。就这样，它们一群群地践踏着蜂拥而来，跟在后面的是人，他们叫着喊着，拿着牛鞭和滴血的尖刀，怀着满腔的黑暗恐惧和黑暗愤怒，他们狂饮鲜血，他们驱赶牛羊，让它们冲破边界，为他们开路。边界没有栅栏，牛羊走到对面，它们在草甸上、在园林里分散开来，它们过得很好，它们吃完了青草，就躺在草地上细细咀嚼。但跟在后面的人们，男人们和女人们，他们没有越过边界，因为它就像一堵无形的墙，把那些骑着牛的或抓住牛角的人，全都甩落在地，甚至连羊也比他们强大，他们全都在栅栏之前无功而返，而栅栏另一面的一切，草甸、园林、牛羊，它们吃草的模样，他们全都看不到，对面如同一片虚无，他们看到的是至极的黑暗，唯有群群牛羊的气味，它们的血腥、它们的便臭和它们的温热，仍然在空中飘荡。这就是我看到的。它们就是祭牲。”
或许这是一个梦，一个从她记忆之中冒出，却有现实之影笼罩的梦。这不是来自极远森林的声音吗？不是从万千山川大陆边界传来，述说着梦境的声音吗？因为人眼之前有一个个影子，但人眼之后也有一个个影子，一堵堵墙，声音从最内灵魂之墙穿出，变得无影无形，而它所说的，只有真相。
在此听到这声音的我们，不敢打破此刻又现的寂静。然而，这声音似乎更急于触动我而不是别人，因为它对我说道：“是的，医生，那是很久以前的事了，比你想象的要久得多，久得多得多，……我看到了人的羞耻之心，我看到了人在边界前无功而返，除了盲目、虚无和徒劳之外一无所见时，人是何等的羞愧……”
“对。”米兰德在炉灶边的黑暗中说道。
当这声音从越发黑暗的死亡影林中穿出的同时，它在此间和蔼地对女儿说道：“女人们变得无羞无耻，跟着男人们走向黑暗，想与他们一起引死入生，她们变得如此无羞无耻，就跟男人后来睁开双眼时羞愧难当一样；他们身处虚假孤独和虚假同心之中，男人不再是男人，女人不再是女人，所以他们呼唤会说出和圣化他们黑暗的救世主，所以他们呼唤比生之中心和心之中心更为强大的人，他们呼唤来自黑暗的外人，好让他领着他们跳着舞走向死亡。”
米兰丁闻言悲痛难抑，像个抽噎着说不出话来的小姑娘：“我跳舞了吗，娘？我有跳过吗？别人在舞场上跳舞时，我想的却是我那音容已杳的爹……”
吉森阿母没有立即回答，可当她回答时，却有一丝微笑在黑暗中，在遥远的声音中漂起：“因为那外人来自黑暗，所以你以为他会带回你爹。那是你的舞场。”
然后她又说道：“我得知，我们不必死在死亡中，而是可以活在死亡中，这样的死亡既不是徒劳的，也不是无用的，然后痛苦的死亡本身就会活过来，而活着的决不是无用的；我也得知，我想看终点时，不该看向终点，而应看向中心，心之所在，即为中心……是啊，中心是如此强大，强大得超越了始终，强大得触及到黑暗，触及到人们的恐惧，因为他们在那里除了虚无和黑暗之外一无所见……然而，当中心强大如斯后，它的光辉就会超越边缘，超越最外边界，那么过去和未来将再无差别，我们就能看到另一面的已死之人，与之交谈，与之共生。”
她是在跟米兰德夫妻俩说吗？她是在跟我说吗？她是在跟一群在森林里静静聆听，透明后背靠着桦树树干，目瞪口呆地接收濒死生命之讯的死者说话吗？她既为生者说话，也为死者说话，因为对她来说，他们本为一体。米兰丁又低下头来了，似乎什么也看不见、什么也听不见的表情消失了。米兰德这时却走了过来，一手撑在桌上，一手自然而然地伸向塞西莉，他凝神静听，似正行舟于浓雾之中。
那声音又从亡者之林传来：“这就是我当时得知的，就在我所爱之人在林中被人枪杀之时，从那时起，我就活在死亡之中，可也活在生之中心，我的孤独不再是孤独……死了的只是空洞言辞，它们导致的死亡是虚无和黑暗，但真正在此发生的，却超越了死亡，使死亡获得生命。每个孩子，都在爱中孕育而生，每块田地，都有人耕种，每株花木，都有人栽培，因为孩子是知，田地是知，花木是知，知是不会失去的，它比岁月大，比岁月强，它是无需牺牲、无需死亡边缘舞场就能重生的喜乐，喜乐一直都在，无穷无尽，永不失去，因为凡是真正发生的，从来不会失去……”
吉森阿母停了一下，然后轻轻一笑，充满人间慈爱地暖声说道：“不过，对于无此经历的人来说，这也是些空洞言辞，因此我根本不该讲这些话的……你在外面找你那音容已杳的爹是找不到的，正如你找不到死亡，找不到它的重生，找不到心中真相一样……你们要先亲身体会中心真相，要先亲身播种你们的田地，要先培管你们的花园……你们不是一对吗？不是都有儿有女的一对吗？”
依然凝神静听着的米兰德，僵硬地摇了摇头：“在我献祭了女儿之后，我们怎么可能还是一对？当重生变成了黑暗，变成了羞耻时，还能重生什么？连与女儿有关的真相我都不可以查明时，又怎会有同心，又怎会有真相？我再也看不到心中真相，我只看到羞耻……”他几近暴躁地想得到我的赞同：“难道我没有献祭伊姆伽德吗，医生？我，我自己？！”
已经站起身来的吉森阿母，这时拉起了米兰德的手。“米兰德，”她说道，“你以为，你不放开这丫头，就能缓解你的孤独吗？你不也曾这样抱着伊姆伽德的吗？你是在虚假孤独之中，在位于起点处，又是迷醉之源的黑暗之中，所以你放不下你的骨肉，想要的不是真相，也不是同心，而是迷醉与骨肉，你想与之一起走向虚无。米兰德！正因为这样，伊姆伽德也陷入了虚无。”
碰到她的手之后，米兰德似乎慢慢地褪去了僵硬；搂住小女儿的胳膊一松，垂了下来，他的声音变得柔和起来，同时也带着一丝犹豫和疑惑：“阿母，心有羞耻之人，依然有路可走吗？”
听到这话，依然泪眼婆娑的米兰丁却抬起了目光，抬起了眉眼间有她娘和伊姆伽德影子的脸庞，她替老媪回答到：“把孩子给我，他爹……来吧。”
她男人一动不动；仿佛听不懂似的，他深深地看着自己的女人，这个男人回忆着，仍在记忆中搜寻着，这个男人看到自己的记忆之海突现于眼前，看到清晨如波，柔柔荡漾，过去与未来，潺潺流过。他一动不动，似乎并不相信。
吉森阿母见状，干脆抱起塞西莉，把她送到米兰丁的怀里。
“这样行吗？”米兰丁问道。
米兰德说道：“行。”
搁板上放着收音机，炉灶上的锅子轻轻嘶响，墙上的餐具在屋内的秋影中闪着白光；有那么一瞬间，我感到有点失望，因为烦劳死者的目的，就是为了使这对夫妻的心重新变成当家父母的心。但在同一瞬间，我也感到羞愧不已，暗恨自己竟有这种——似乎粘在收音机上的——与事不合的念头。因为生者的对话与死者的对话一样神奇，而我们的生之中心和知之中心是谦逊，谦逊中唯有心之呼吸、心之对话、心中真相，无限就在有限的一次呼吸之中。我也感觉到了这一预示着魔力解除的呼吸。
